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Nord, la 4 aprilie 1944. Anul L944 a adus moartea celor doi unchi, iar pe tatil siu
l-a trimis in refugiu, dupi ce in numai cAliva ani a fost arestat de NKVD, trimis
pe front, ajuns prizonier la romAni gi dat,,dispirut'l recuperat cu ajutorul femei-

lor din familie (1941-L943), care au strdns acte, fotografii, mirturii de la mineni
gi de la Inspectoratul $colar ci este lntr-adevir invllitorul romin Eufimie Goma,

arestat de ruqii bolgevici, si nu rus ajuns prizonier in Rominia. Halucinanta po-

veste este pusd literar, pebazadatelor reale, in romanulDin calidor (o copildrie ba-

sarabeand). Paul Goma a crescut, a invifat si se bucure gi si se revolte in RomAnia

Mare. in 28 iunie 1940, RomAnia redevenea ,,mici";..prin pierderea Basarabiei,

Bucovinei de Nord qi a finutului Herla, apoi a Transilvaniei de Nord (30 august)

gi a Cadrilaterului (7 septembrie). Acum a intervenit prima tentativi de refugiere

a familiei Goma, lnsi a fost impiedicatd, dupi aproximativ 20 de km, inainte de a

ajunge la Prut.

Eufimie qi Maria Goma au fost intemeietori de gcoal5 in citunul Mana, ocolit
de binefacerile educa{iei qi culturii in regimurile larist qi bolgevic: ,,Sub rugi satul

nu a avut patru ziduri care s[ se cheme gcoali, cei weo trei-patru qtiutori de carte

invifaseri <moldovenegte> (romdneqte, cu litere slavone) cu popa, rusegte cei care

fuseseri la moscali"l. Urmdrile cedirii Basarabiei au apirut imediat. La 13 ianu-

arie L941, Eufimie a fost ridicat de NKVD Ei familia nu a gtiut nimic despre el

multi vreme. Cnrlile rominegti au fost arse in curtea gcolii - clidirea in formi de

L, ridicati de cei doi invi(itori cu ajutorul sitenilor. Eufimie nu s-a impicat nici-
odati cu gandul ci nu a ridicat o Ecoali cum se cuvine, din piatrl sau cirirnid[,
acoperiti cu tabli sau cu ligld, care si-i asigure triinicie fizici gi si inspire respec-

tul comunit[lii faln de institu]ia gcolii qi de invifimAnt. Statul nu oferise decit lo-
tul, de restul s-au descurcat minenii gi cei doi invlfitori. Au ridicat o gcoali dupi
chipul gi aseminarea statutului lor social dintre cele doui rdzboaie mondiale: din

,,cochile1i" (chirpici), acoperit[ cu stuf.

r Din calidor (o copilarie basarabeand), edilie definitivi ingrijiti de Flori Bilinescu,
Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2015, p. 20.

-r#-

E4
a;

lrr



'rosrIl ia.ror^ :oloc
'0I02 lsn8nt'euery'rarirnJlsuof, alu eluur8rJo alJIErJJlEru pfl es rJnlplp :3un1 1nledm ur-rd

'p1uo:i u1 sal* ap ein aur8eur ul'rurpqlr e g8unl udrre :e1eo:S-esel urp seuqr rpru e eJ

I€

YWOD rnvd

'nrsauplpg rJoi{ ap p}ifu8ul E-rnr

urp :alerpuolu arEoqzEJ Encr :
gdnp gporS o ]elrprl ny rior.
-ol ]vlaP esIJaJo nu InlEts ru:i
-ladsal aJrdsur ps rS prrzr_l arr. -
'pprrupJpr nes g;1erd uil '.- '

-rlru lel?dlul e-s nu ailurl:lr -

ep PUroJ ul eelrpEl) - IilJ.1: i:
Ia aJdsap fruru ]nrta e nu ?:-

-nuer €I eT ']elparul tnlEif ::
eJef Iaf alsesnJ 'edod n: ,:u,- -'.

auel ep rJolnrlS nJled-relt .,:-

1nles tinr qn5" ::r,raS1oq i r-:-
ulolo'euew punlql ur EIP.':;

e ap alurEur'ru)I ep 0Z -\u?;:.:
a;ar3n;er ep P^llEluJl Puri-* .

(tsn8ne 0€) pro5tr ap raru?-!-.s -
'rarqeJeseg earaprard ur:d ;:
eru9tuou ur allo^Jl JS E( ri :'-
-oq atqydot o) topqn ule -ir.':

-od elueur:nleH 'eruerxog ..:

'eruo3 aIuIJng ugruor in-iot:t:
IuauPu e] ep rrJn1JEu 'ri-r:;i:'-
-lerual p-rolnfe nr leradnra: '

srurrJl 'cA)N ap 1€lS3rr lS r. :

nps Iglel ad ;er 'rqrun rop ic,r::



FLoRI BAI-ANTSCU

JL

in primii opt ani gi jumltate de viali, Paul Goma a trdit in satul Mana,

experienll salvatl in romanul Din calidor (o copildrie basarabeand), pe care criti-

cul literar Aliona Grati iI situeazi ,,intre mitul copiliriei gi realitatea istoriei"r. in
aceeagi linie, a sublinierii unei trlsituri greu de atins intr-un roman autobiografic:

scriituri de exceplie qi salvare a memoriei istoriei, se exprimi 9i criticul Ion Simu!,

care considerd Din calidor cel mai bun roman al lui Paul Goma, ,,romanul unui

destin basarabean definitoriu. Pentru oricine ar vrea si inleleagl in profunzime

realitatea situa[iei disperate a Basarabiei (de acum gi de alt[dati) aceastd carte este

esenlialf'2. Nicolae Oprea considerl ci scriind acest roman ,,prozatorul adopt[

postura povestitorului ingenuu de tip rapsodic", structura cirlii demonstrAnd ,,o

conceplie epic[ riguros articulatd. Stai in calidorul casei din Mana - este, in pri-

mul r[nd, o formul[ iniliaticd (reluati de obicei la inceputul capitolelor). Dar con-

stituie gi laitmotir,.ul acestei compozilii simili-muzicale, clreia ii impriml ritm gi

armonie. Devine, cu alte cuvinte, un principiu ordonator, aclionat cu energie de

pistoanele memoriei'l3

Ruperile succesive ale fiinlei (refugiul, vinarea de cdtre jandarmi, ,,tr[darea

de frate" E.a.), narate la persoana I, cu dese contrapuncte cronologice, sunt expri-

mate cu mijloace literare, iar istoria din spatele lor este credibili gi se transmite

cititorului cu tot cu emolia momentelor evocate. Din calidor transmite realism

istoric Ei emolie esteticl, aga cum se intAmpli in secven(a intririi trupelor ro-

mdne in Mana:

Au venit romdnii!l [.. . ] Drapelul cu pinza incremeniti in unduire colorati

rimdne tenace qi pe celelalte imagini-icoanl - qi ele statice - uniformele kaki

(acel kaki romAnesc, frumos, galben-auriu), asudate, pitate, danteluite cu alb

de la spuma sirii sudorii; boturile cailor cu birbi de spumi albl; bu4ile lor,

umede, ude, mai intunecate, 9i ele brizdate de spumi. Fulgi, funigei de spumi

de cal alergat - si ne scape de p[gdni. $i mai ales, mai ales: mirosul iute, vio-

lent qi dulce, sllbatic s,i de-al nostru (cei care gi noi am fost cAndva cai), de cal

r Aliona Gratr, Paul Goma, Ini{ieri in textul literar,Edituta Arc, ChiEiniu' p. 16.

2 Cazul Paul Goma: tntre politicd ;i literaturd, in Ion Simu1, Reabilitarea fic{iunii, Editura

Institutului Cultural RomAn, Bucuregti,2004, p. 191. Textul integral, Iapp. 175-203.
3 Nicolae Oprea, Cartea instrdindrii, in Flori Bihnescu {ed.), Paui Goma 75 (Dosarul

unei iubiri thrzii),Eagle Publishing House, Bucureqti, 2010, pp. 193-201.
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cunoscandu-mi pan[ la indiferenla, nu rlspund. Dacd aq fi fost intrebat -
chiar prin mine ,,Cine eqti?'l aq fi rispuns: ,,Nu qtiu"; oricum, ar fi fost un r[s-

puns. insl ,,Ce egti?" nu e intrebare, ci agresiune. Atentat. Soma{ie obraznici,

imbecila, ca orice somalie, gi care nu cere rispuns, ci imi impune s[ optez pen-

tru un anume grup, pentru o rubricl anume, sa aleg, eu, o celuli numerotatlr"

,,Oglindd' in care se scruteazi autorul i1 hirluieqte cu o realitate refuzind sa

se normalizeze. Oglinda este celdlalt. Astfel, scriitorul iqi descoperi eul, prin con-

struirea de autoportrete succesive, se desprinde din integralitatea operei sale, cu

mijloace estetice qi istorice, dar qi psihologice, Ei antropologice, un portret cre-

dibil in care se citeqte concentrarea tot mai mare a individului asupra libertllii
interioare. Opera lui Paul Goma este deopotriv[ literari qi istoricS. Daci ,lole-
tul autobiografic", conceput s[ conlini romanele copil[riei 9i adolescenlei, are ca

bazi istoria romAnilor in care autorul gi familia sa au fost prinqi de evenimente

precum al Doilea R[zboi Mondial, urmlrile Armisti]iului cu Alialii sau instaura-

rea comunismului, in alte romane ale sale (Ostinato, Gherla-Ldte;ti, Soldatul cdi-

nelui),la care se adaugi publicistica gi jurnalele, baza documentari o constituie

istoria in care adultul este parte activd, o istorie influenlati pe alocuri de omul

care scrie.

in Din calidor (o copildrie basarabeana), Arta refugii (o copildrie transilvand)

gi Astra, care constituie structura debazb, a ,Jroletului autobiografic", scriitorul

folosegte perspective narative diferite asupra efectelor pe care istoria mare le are

asupra copilului gi adolescenttid; Sabina este conceput ca o completare a ro-

manului Astra. Al cincilea segment al ciclului este Roman intim.Dintre acestea,

Sabina este in mod evident un roman de dragoste, care ,,pare sdmizeze mai mult

pe ficliune decit pe autobiografie. Una dintre temele 9i tendinlele dominante ale

acestui teritoriu al prozei 1ui Paul Goma este tentativa de recuperare (sau mi-

car de regisire) a inocenlei, a iubirii qi a prieteniei, a solidaritilii umane in fala

suferin!ei"2.

, paul Goma)Culoarea curcubeului 77 (Cutremurul oamenilor), edilie definitivi ingri-

jiti de Flori Billnescu, Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2015, p' 51.
2 Ion Simtt, Cazul Paul Goma - intre politicd ;i literaturd,in Paul Goma: cuvkntul ba-

s ar ab e anului rdzv rdtit, P. 7 5.

MANA _

TUMII C

Copilul basarabean st6 pe
..:o1o o scruteazd qi se scrutea
. memoriei, nostalgiei gi iubir
:..i de emo{ie, prospelime, fa
- -el de real[ 9i de vie precum
l:.rc Chagall pAn6 la sfArsitu
:a-iupra acoperisurilor gi im

-,::ii, in iulie 19g7, sub titlul
-.rcel] Pagnol romAn). ,,. . . J

- ;jntat, consacrat un alt pr
:*1. constient ci fereastra,,c
,-.rIa introspeclia. La paui

:''irii basarabenitiliilroma
--.-:c in cel simbolic. Calidr
-..:ia casei pirintegti din -\l
- ",, calidor fixeazdcentrul

, -:iin intermediul unei tor
, _-irinIii sdi, in curtea sc,,

- liiii ale cartii Marianei
- .r:!r (Bdl5nescu), paul Go

' ..:rului Din calidor, unde i

':ebarii. CAnd l-am reint
t-t't'

srderatd artd clasici, ioi
, ::lodalitate complemen

rti. Prin expresir-i t air
:: c de interpretare in:i
. granita dintre intim p

;elidar, p. l0
em,p.9.
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Paul Goma gi a fost comandati de plrinlii s[i, invilltorii ]V1aria 9i Eufimie Goma,

in anul lg37 (1938?.). Locul in care a fost realizatl este incinta qcolii din satul

Mana, jud. Orhei, RomAnia, care le era in parte ;i locuinll'
Aripa lungl a clidirii in formi de L (stinga imaginii) era ocupati de gcoali, iar

aripa scurtd de locuinla familiei Goma, avAnd in fa!6 un calidor (pridvor, prisp[),

termen care a dat in 1987 titlul romanului Din calidor (o copildrie basarabeand)l

Le Calidor,apirut Pentru prima oarl, din motive ideologice (autorul era refugiat

politic, interzis in RomAnia),inftancezi, la Paris, in traducerea unui alt romAn

exilat, Alain Paruit. Po4ile larg deschise oferl o tripii perspectivh internd a des-

chiderii.LTna asupra famiiiei, una asupra statutului de invilitori qi una asupra cii-

dirii, care joaci rol de fondlfundament fizic al aspiraliei personaielor, nu doar de

fundai. A doua perspectivi este asupra exteriorului (demarcat de incintl) dinspre

:erior - deschidere presupu
:-:;arii gi culturaliz[rii sater

-.'.ra curtii, din strad[, printr,
-: -i1 educirii. Ideea este susi
--. -,iia comunit5lii (pe care an

-,ese dernolat cu mult timp
' .. ior" cl[direa statului, cu r
- ,,aleniior. Contrastul alb-ne

- -. aie celor trei actanti - ir
' .- \restimentalia lor este di

::iioneaze din start asupra i

>esiz6m cel pulin trei nivel
,-adirea, iar in centru persc

:or{ile deschise - ca o proi
* :uvernat gi ocupat de fami

. : .. una tradi{ionali, intr-o ii
rarbatul in dreapta, copih

-:r-l.ut al distinciiei -, nu in
:'claxat - cAt sa nu impur

-.: prestigiul funcliei public
: 0ro$ gi pare sl fi imprum

. ::inuirilii qi stabiliti{ii la

, .lrulea al secolului XX.
- ,,zi!ia corporali este eles

.- Este un tablou in tablo
. . 'iente de responsabilitate;

. ;rai. in ciuda ,,deschiderli
: - trsr€ s[ cuprind[ cumYa
: .r,rS fiind al celui de a1 pat

-: .rfara iabloului.
:::sunajele Ei restul detaiil
:--'r Se afli in coeziune cr,.

. . :iteniei si al ordinii. ser.

.--:,uoului.
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Fotografia qi romanul (care o poartd in ultima edilie pe coperti) traseazl li-

niile ontologice de for![ ale copilului care igi hrdneqte la toate vArstele creativi-

tatea s,i cons,tiinla din acest punct fix, in sensul centralit[fii sale pe orizontall 9i

pe verticali: Calidorul. ,,Paul Goma, <poetul cruzimii> (Ion Negoilescu), scrie,

intr-o logicl a contrariului, un tandru gi emolionant, sobru qi cumpltat poem

despre existenla sa din calidorul abstractizat in ideea de dor-frumos 9i durut,

cordon ombilical care-lleag[ pe din ambele pirli de paradis 9i lume. Metafora,

comparalia sunt tropi subliminali de repliere in intrauterinitate, gi chiar dincolo,

in <s[man1[>, in <griuntele de grdur, care conserveaz[ memoria nealteratl 9i

declangeaziL tinerea-de-minte, imposibil[ altfel in primii ani de viali ai copilului

Paul Goma"t, scrie Nina Corcinschi.

Puterea valorii simbolice

Ne-a format ca neam, ca oameni cu scrierile sale ;i am hotdrdt

ca Mana sd fie o fdrdmiturd micd de omagiu, de recuno;tinld

adusd lui ca luptdtor, ca un munte de adevdr.2

Preotul din Mana, Ioan $leapcovschi, 3 oct. 2021

Aflat din 1977 in refugiu politic la Paris, Paul Goma scria in anii 1980 ro-

manul Din calidor. Mirajul originii qi copil[riei sale basarabene rimlsese intact.

Fotografia a imortalizal avant la lettre convingerea intim[ a scriitorului, care la

rAndul siu va imortaliza sentimentele qi frustririle copilului nevoit in timpul r[z-

boiului si-gi lase in urmi calidorul - centrul existenlei sale de pAni la vArsta de

8 ani Ei jumitate: ,,Calidorul casei din Mana este buricul pimAntului". Scriitorul

deschide poarta casei cu calidor spre intreaga provincie gi dincolo de ea, fixind-o

in literatura universald:

1 Nina Corcin schi, Printre figurile ;i tropii lui Paul Goma, in ,,Metaliteraturfl Anui X,

nr. 5-6 (2s), 20t0, pp. 79-85.
2 Marcarea zilei de naqtere a lui Paul Goma, prin montarea unei plici memoriale in

satul natal, Mana, Republica Moldova, octombrie 2021, filmare disponibili ia http:i/fla-

caratv.md/placa-memoriala-paul-goma-in-fata-casei-parintesti-a-scriitorului-disident-
din-s-mana-orhei.html?tbclid=IwAR0BiNu4I-6eqWo3K6RWvrQ8wlkiAlY5l6blpeuWL
mqCMRp0LRtUzLC5OCY.

Prin acea poartd au trt
i.isarit spre Apus - toli ir
:ro-, vizi- gi goti curali, hu
:-nani, titari gi cazaci. $i ru

, otografia poate fi interpr
. -.rvi mai largd, de axis nt:

: ,:ng€ ridicinile artei literi
::i1ii ca elemente consTi

. - .strofele ideologice, militi
..:aza oamenii. Ca profesiu:
:it: patria mea este limba r

?rin ,,deschiderea' cdtre 1

- : o ayeau in lumea ior de
.,:.:abiei la RomAnia abia d,
::atla in sine fac noti exem
. -isita grafici gi artisticd.
_ea mai empaticl perspec

- ::ntrul h[rlii operei lui pau
-: ;Llpatd cd nu s-a gandit n

Un atlas al locurilor, locr
:.-r', asa cum o vede Goma.

,grafice qi literare, cu saqc

-:r.ulete qi triunghiuri, inse

-:ierane. imi imaginez ca .
:t.rl. via!a topita in cur-anr

: .iat si ars pe rugul public.
. .prijine pe baza Iarga. a:.

:::1 in punctul superior, ai ;
Ior sub Iupd, al aruncari:
.;re intinderile de timp

.,t intr-un singur punct _ r
- si paienjeniC. I. .l Fusul a:


